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Resumen:
La restauración y digitalización del documental Julio Romero de Torres, inició un pro-

ceso de documentación para contextualizarlo y entender su génesis. También para buscar 
pistas que arrojaran luz sobre su sonorización perdida. En el documental se mezclan escenas 
tomadas al menos en cuatro momentos y lugares distintos, unas en vida del pintor y otras 
posteriores, que han sido datadas con la mayor exactitud posible. Los indicios concluyen su 
pertenencia a obras anteriores. Presumiblemente al film Escritores y artistas españoles de Eduar-
do Zamacois, La Malcasada de Gómez Hidalgo y un documental desconocido hasta ahora 
Mi recuerdo al gran maestro. El proceso de documentación y el estudio de las fuentes nos ha 
llevado a explorar la relación del pintor con el séptimo arte y su presencia en otros filmes, 
como los Noticieros de la Fox.

Palabras Clave:
Julio Romero de Torres; Julián Torremocha; Eduardo Zamacois; Cine español; España - s. XX; 

Documentales
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Abstract:
The restoration and digitization of the documentary Julio Romero de Torres, began a re-

searching process to put into context and to understand its genesis. Also to look for keys that 
would shed light on the film lost sound track. The documentary uses found footage, from at 
least four different ages and places. Some of the painter still living, and others later, which 
have been dated as accurately as possible. Traces lead us to previous works; Presumably to the 
film Writers and Spanish artists by Eduardo Zamacois, La Malcasada by Gómez Hidalgo and 
an unknown documentary so far My memory to the great teacher. The finding of the original 
script and the study of the sources permitted to clarify and understand more accurately the 
scenes and to contextualize them with the Spanish cinematography production and evolution.

Keywords:
Julio Romero de Torres; Julián Torremocha; Eduardo Zamacois; Spanish cinema; Spain – 

20th.Century; Documentary Film Production

1. INTRODUCCIÓN
Cuando la Filmoteca de Andalucía se planteó en 2013 la restauración y digitali-

zación de este documental, se inició un proceso de documentación para ponerlo en 
contexto y entender, en la medida de lo posible, su génesis. También para buscar pis-
tas que arrojaran luz sobre su sonorización. La labor casi detectivesca reveló aspectos 
muy interesantes que se exponen a continuación. 

En 1988 la Junta de Andalucía adquirió por compra los bienes de los Romero de 
Torres a Dª María, hija del pintor Julio Romero y en la práctica última descendiente 
de la saga. La familia atesoraba un interesante patrimonio, conformado por enseres 
domésticos, una colección arqueológica, otra de azulejos… Entre ellos se encontra-
ban también dos cintas de película de 35mm. El conjunto fue adscrito al Museo de 
Bellas Artes de Córdoba, entidad a la que habían estado vinculadas varias generacio-
nes desde que en 1862 el patriarca Rafael Romero Barros, llegara a esta ciudad como 
conservador de éste. La pinacoteca depositó tan valioso material en instituciones 
especializadas, y de esta manera la película recaló en la Filmoteca de Andalucía, con 
sede en la ciudad de la Mezquita, donde se procedió a su telecineado para garantizar 
su conservación.

En el documental se mezclan escenas tomadas, al menos en cuatro momentos y 
lugares distintos. Unas en vida del pintor y otras posteriores, que era necesario datar 
con la mayor exactitud posible. De hecho, su peculiaridad es la inclusión de estas 
secuencias, intercaladas unas con otras. Es interesante señalar que los aproximada-
mente cuarenta años que suponen el arco cronológico de las escenas, ilustran algunos 
momentos sociales y políticos fundamentales de la convulsa historia de la España del 
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s. XX: la Restauración, la Dictadura de Primo de Rivera, la II República y un recién 
implantado Régimen Franquista.

2. JULIO ROMERO DE TORRES Y EL CINEMATÓGRAFO
En nuestros días Julio Romero de Torres (1874-1930), está de sobra presente en el 

imaginario colectivo. Pero en su tiempo también fue un personaje muy popular que, 
desde sus agitados inicios en los que rechazado por el academicismo, consiguió mo-
vilizar a multitudes en su favor, desde sus compañeros de profesión a sus indignados 
conciudadanos. Toda su vida estuvo en el candelero y su presencia en los medios era 
constante, pues fue capaz de crear una imagen, una marca, no sólo por su definido 
estilo, sino por su singular presencia. Fue lo que hoy llamaríamos una figura mediá-
tica, y eso explica su presencia en diversas cintas que analizaremos en estas páginas.

Como dice la crónica de J. K. “Cosas de casa y por los de casa”1, …el mundillo de 
peliculeros es tan sumamente pequeño que ni mundito debiéramos llamarle. La vincula-
ción de Julio Romero con ese mundito, queda patente cuando lo vemos participando 
en algunos rodajes y estando siempre muy cercano a actores, actrices, directores y 
otros profesionales que iniciaron su trayectoria laboral en otros ámbitos y fueron 
reconvirtiendo su actividad atraídos por la luz de las candilejas. Fotógrafos, perio-
distas, escritores, cupletistas y bailarinas engrosan los equipos de producción de los 
primeros trabajos cinematográficos. La troupe establecida  en la década de 1910 en 
Barcelona, se desplaza a partir de 1920 a Madrid, donde reside el pintor desde 1916.

En los albores del séptimo arte, fueron muchas las artistas de revista y teatro que 
surtieron al nuevo invento, aportando su fotogenia sin grandes exigencias dramáti-
cas. Con frecuencia su imagen protagoniza los cuadros del artista cordobés. Podemos 
poner diversos ejemplos, como el caso de María Caballé, actriz muy popular en el 
teatro de revista de principios de los años 20, o la famosa Raquel Meller llevada a los 
lienzos por el pintor en varias ocasiones, la más conocida La Venus de la poesía. La 
cupletista que fue mito de la canción popular y del cine mudo español, saltó a Ho-
llywood donde hizo varios cortometrajes con canciones. También la actriz Emérita 
Esparza posó para el cuadro Salomé sosteniendo una bandeja con la cabeza de Juan el 
Bautista. Mencionaremos especialmente a Pastora Imperio, la gran bailaora sevillana, 
que tomó su nombre artístico de un elogio de Jacinto Benavente (...esta Pastora vale 
un Imperio). Varias veces posó para el maestro y varias se puso delante de una cámara 
para interpretar una película. Ya en 1914 rodó Danza fatal y en 1917 La reina de 
una raza. Perteneció al entorno más cercano de los Romero y una entrañable carta 
conservada en su archivo, testimonia el cariño que se profesaban ambas familias.

1. La Libertad. Madrid 3 de noviembre de 1926, p. 6.
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Hubo otro perfil femenino, curiosamente muy cercano al pintor y muy lejano 
del estereotipo que tanto se le ha asociado, que se acercó al cine por inquietudes 
intelectuales, cuando no por su carácter aventurero e inquieto. Es el caso de Adela 
Carboné, actriz italiana afincada en España. No dudó en dar el salto, siendo pionera 
en el medio y llegando a rodar una veintena de películas. Era cuñada del escritor 
cordobés Cristóbal de Castro, y su amistad con Julio Romero la llevó a protagonizar 
una de sus obras cumbre La Consagración de la Copla.

Con frecuencia los directores artísticos y técnicos de cinematografía proceden del 
mundo de la fotografía y la prensa gráfica. Juan Pacheco Vandel, Antonio Calvache 
o José F. Walken compaginaban ambas actividades. El colectivo era muy cercano al 
pintor donde tenía buenos amigos. Así lo ilustra la carta de Rafael Marquina, presi-
dente de la Asociación de Periodistas Cinematográficos, enviada a Romero en 11 de 
noviembre de 19292. En ella da cuenta del proceso de transformación de la entidad 
que preside a otra que amplíe sus objetivos para abarcar a todos los elementos intere-
sados de un modo u otro en el desarrollo del cinematógrafo. Marquina destaca su activa 
participación en el nacimiento de la nueva “Asociación del Cinema Español”:

Tengo la seguridad de que, habiendo sido V. uno de los promotores de la idea y su entusiasta 
valedor desde el primer momento, no querrá ahora tampoco negarnos su concurso valiosísi-
mo y figurará, no sólo en la lista de socios de la nueva entidad, sino también entre aquellos 
que de un modo más efectivo y directo han de contribuir a darle una actividad provechosa.

Una de las primeras ocasiones en que queda evidenciada la vinculación de Rome-
ro con el cine es durante la estancia en Córdoba de unos productores catalanes para 
hacer un reportaje de la ciudad. Corría el año 1915. Como puede leerse en la crónica 
periodística, …la Compañía barcelonesa de Cinematógrafo tomó escenas en la “Casa de 
don Gome’’ y otros hermosos lugares de la población… Presenciaron la impresión de la 
película … el laureado pintor don Julio Romero de Torres3… Para celebrarlo se organizó 
una tienta a la que el artista acudió con su amigo Zamacois.

En agosto de 1919, el pintor diserta en prensa sobre este arte y expone su opinión 
contemplando los pros y los contras. Duda que el cinematógrafo mudo aún pueda al-
canzar el logro de una sensación completa, pero tiene a su favor que en un momento 
puede condensar lugares y acciones diversos. En su opinión, nos permite deleitarnos, 
saborear a nuestro gusto una actitud, un movimiento, un momento. Cuando termi-
na, el editorial afirma … Romero de Torres … uno de los que mejor han comprendido el 
sentido y finalidad del cinematógrafo4.

2. Archivo Municipal de Córdoba (En adelante AMCO). JRT/C 00060-002-0057.
3. “Impresión de una película”. Diario de Córdoba: año LXVI, n.º 19 - 1915 enero 15, p. 2.
4. “Julio Romero de Torres y el cinematógrafo”. La Jornada (Madrid): n.º 248 – 1919 agosto 20, p. 3.
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En 1922 Córdoba es elegida para rodar una de las mejores películas del cine 
mudo en España. Se trata de la versión en pantalla grande de la zarzuela Carceleras. El 
proyecto parte de  Atlántida SACE, la productora más importante durante la primera 
mitad de la década de los 20, nacida de la fusión de Patria Films y Cantabria Cines 
más la aportación de capital de personajes de las finanzas y la nobleza. Durante su 
estancia en la ciudad, el equipo técnico y artístico con José Buchs a la cabeza, estuvo 
acompañado por Rafael Romero de Torres Pellicer, hijo del pintor, quien ejerció 
las funciones de guía y ayudó a la localización de exteriores5. La amistad de Rafael 
y el por entonces joven actor y realizador José Buchs perduró en el tiempo y queda 

5. Jurado Arroyo 1997.

Figura 1. Cartel anunciador de la versión sonora 
de Carceleras (1932), que reproduce el cuadro homónimo 

de Romero de Torres, fallecido dos años antes.
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testimoniada en una carta fechada en 1932. En tono cordial, le solicita permiso para 
utilizar el cuadro Carceleras como cartel anunciador de la versión sonora de la pelí-
cula homónima rodada en 19326.

En abril de 1923 la revista Cinema Variedades pregunta al pintor en su apartado 
Nuestras Encuestas, Qué opina Usted sobre el cine. Romero no duda en posicionarse a 
favor del Séptimo Arte e incluso muestra su extrañeza acerca de esta denominación:  

Lo que no se es por qué se le señala en último lugar, posponiéndolo a cualquier otra mani-
festación como la música o la poesía; a no ser que así se le indique por su modernidad. Es 
más, el cine se relaciona con todas las artes y en todas las cosas se apoya para constituir una 
manifestación artística especial.  

El autor expresa su entusiasmo por la nueva técnica. Así no duda en afirmar cate-
góricamente …indudablemente es un invento maravilloso, maravilloso y único, de una 
trascendencia importantísima.

Ese mismo año está rodando en Córdoba nada menos que Musidora. La actriz y 
el pintor ya se conocían pues el cuadro que protagoniza la francesa y que forma parte 
de los fondos del Museo Nacional de Buenos Aires, fue pintado en 1922.  Jeanne 
Rocques, artista polifacética, había triunfado en Francia protagonizando los seriales 
dirigidos por Luis Feuillade para la productora gala Gaumont; títulos como Los Vam-
piros (1915) o Judex (1916). Su imagen ha pasado a la historia enfundada en unas 
mallas negras, con el pelo corto y un maquillaje que resaltaba su blancura extrema y 
sus grandes ojos, lejos del patrón angelical que lucían Mary Pickford o Lillian Gish. 
Mujer fatal y antecedente de las vampiresas hollywoodienses, se convirtió en musa 
de los surrealistas, seguidores entregados del serial de Los Vampiros. Llegó a España 
en 1919 para el rodaje de la película Vicenta, que realizó junto al vizcaíno Jaime de 
Lasuen. Después, instalada en nuestro país dirigiría dos películas en torno al mundo 
de los toros: Sol y Sombra (1922), y el documental dramatizado La Tierra de los Toros 
(1923). Este último rodado en Córdoba supone la estancia de la artista en la ciudad, 
donde queda constancia de la visita al Museo Provincial de Bellas Artes7. También se 
conservan en el archivo fotográfico de la familia Romero de Torres varias instantáneas 
de la actriz gala, casi todas con dedicatorias llenas de simpática picardía.

El carácter costumbrista del cine de los primeros años de la década de 1920 hizo 
de Córdoba frecuente escenario de rodajes. Tina de Jarque participó en La medalla 
del torero (1924), con escenas tomadas en la ciudad. Puede que ahí naciera su amistad 
con los Romero de Torres pues desde esa fecha se conservan fotografías en el archivo 

6. AMCO. JRT/C 00078-002-0029.
7. José M.ª Palencia Cerezo, conservador del Museo de Bellas Artes de Córdoba, descubrió el autógra-
fo de Musidora en los libros de visitas del museo



39El difícil reto de la recuperación del patrimonio fílmico. El caso de Julio Romero de Torres de...

TRIA Nº 24. 2020
I.S.S.N. 1134-1602

Figura 3. Musidora con su característico 
atuendo (AHPCO. FRT. Car. 25, 3-883).

Figura 2. Musidora por Romero (1922) (AHPCO. FRT, Car. 43, 17-1400).
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familiar enviadas por Tina desde Madrid, Río de Janeiro o Nueva York. En la pro-
ducción participó además Custodia Romero, “La venus de bronce”, que también 
dedicó fotografías para la colección familiar. Un año más tarde la bailaora Lolita 
Astolfi debutó como actriz en la exitosa El Niño de las monjas, dirigida por José Cal-
vache Walken, buen amigo de Romero. Algunas escenas fueron rodadas en la capital 
andaluza. Es bien conocida la fotografía en la que la bailarina posa para el pintor en el 
patio de la casa familiar. La película fue estrenada en Madrid el 11 de enero de 1926.  

Las relaciones del artista con el séptimo arte traspasan nuestras fronteras. En julio 
de 1926 Mario García Kohly, en nombre del gobierno cubano se dirige al pintor ex-
poniendo un proyecto para llevar al cine los valores españoles, titulado La España de 
Hoy. El ministro plenipotenciario solicita que, siendo una de las personalidades más 
eminentes del país, acceda a participar en el proyecto. Le emplaza para ello a acudir a 
los estudios de Madrid Film, situados en la Carrera de San Francisco nº 4, donde sin 
ninguna molestia para usted el señor Power le hará su retrato cinematográfico8. Ese mismo 
año la actriz norteamericana Alicia Ronstadt, más conocida como Luisa Espinel, visita 
España y Córdoba, quedando agradecida a los Romero de Torres por sus atenciones.

En 1930, año del fallecimiento del pintor, el actor Fernando Roldán envía el pé-
same a la familia. La carta expresa el pesar por su desaparición, suceso que le pilla por 
sorpresa y en ella afirma: La noticia me fue comunicada por Julita Pacello que también 
se encontraba aquí [en Ceuta] [...] Todo el tiempo que estuvimos juntos lo dedicamos a 
recordar a tan entrañable amigo9.

3. VESTIGIOS DE LA PRESENCIA DEL PINTOR EN VARIOS PROYEC-
TOS CINEMATOGRÁFICOS

3.1. La aventura cinematográfica de Eduardo Zamacois
Eduardo Zamacois (1873-1971), escritor cubano afincado en España, compa-

ñero de correrías del pintor, concibió a principios de 1916 la idea de preparar unas 
conferencias sobre escritores y artistas españoles que se ilustraran con imágenes de su 
vida cotidiana. Así lo relata él mismo en sus memorias:  

Por aquellos días tuve esta idea que había de trastornar profundamente mi vida: la de preparar 
unas «charlas familiares» ilustradas con proyecciones cinematográficas. Me veía paseándome 
por un escenario en tanto explicaba, durante doce o quince minutos, cómo vivían y trabajaban 
las grandes figuras españolas de mi época. Luego me acercaría a una mesa para apoyar un 
timbre que repicaría dentro de la caseta del «operador». Automáticamente el teatro quedaría 
a oscuras, y en la pantalla aparecería la ratificación gráfica de cuanto yo acababa de exponer.

8. Desconocemos si la película llegó a realizarse y exhibirse. El proyecto fue encomendado al operador 
de cámara Julio Power. AMCO. JRT/C 00060-002-0039.
9. AMCO. JRT/C 00063-001-0346.



41El difícil reto de la recuperación del patrimonio fílmico. El caso de Julio Romero de Torres de...

TRIA Nº 24. 2020
I.S.S.N. 1134-1602

Tan novedosa iniciativa tuvo amplia repercusión en la prensa que rápidamente se 
hizo eco del proyecto. El Mundo Gráfico nos indica que el escritor tiene recopilado el 
material, tarea que comenzó a principios de 1916 y se dispone a iniciar su gira por 
América. La crónica refiere: El ilustre escritor Eduardo Zamacois, … va a hacer un largo 
y pintoresco viaje para dar a conocer por medio del cinematógrafo a sus contemporáneos los 
hombres que hoy son gala y prez en España. Y expresa los propósitos del conferenciante:  

Yo he utilizado el cinematógrafo en su aspecto más noble para hacer vivir en el «film» a 
las personas que admiramos y queremos… El retrato es frío; es la imagen muerta, rígida, 
sin calor en la mirada, sin gracia, sin ritmo. El cinematógrafo añade a la exactitud de 
la fotografía la verdad suprema de movimiento, que es la vida misma. Conforme a estas 
ideas, tan bellamente expuestas, tendrán vida en el «film» el maestro Pérez Galdós, Valle 
Inclán, Pío Baroja, «Azorín», Carrere, Martínez Sierra, los hermanos Alvárez Quintero, 
Dicenta, Machado, Benavente, Benlliure, Romero de Torres, Linares Rivas y algunos más 
cuyos nombres honran a la España literaria y artística…

Figura 4. Una muestra de la amistad de los hermanos Romero de Torres y Zamacois, es esta fotografía 
del escritor con su esposa Bianca Valoris, dedicada a Fernando, en torno a 1925. Abajo, manuscrito: 

“A Fernando Romero de Torres, para quien la amistad es un sacerdocio. Bianca Valoris”. En el reverso, 
sellado: “F. Sánchez. Fotógrafo de la Unión. Málaga” Bianca y Eduardo. (ES.140214.AHPCO.  

FRT Car. 32, 43-1674).
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Tras esta primera mención, hallamos una nueva pista de la presencia de Julio 
Romero en este primer documental, en una crítica remitida desde Nueva York10, … 
Entre los escultores sólo viene Benlliure y entre los pintores apenas asoman la cabeza Julio 
Romero de Torres y Rusiñol en una tertulia del Lyon D´Or11. También La Época publica 
la crítica que desde la metrópoli norteamericana envía María de Sarlabons, que nos 
ofrece otro dato, el título:

10. Pendás; F. “Dos aspectos de España. Literatos y Toreros”. Nuevo Mundo (Madrid): año XXIV, nº 
1224 – 1917 junio 22, p. 22.
11. No es de extrañar la presencia del pintor en la tertulia barcelonesa, pues su relación con artistas 
e intelectuales catalanes fue intensa, y la influencia de Rusiñol se dejó sentir en sus lienzos. Para más 
información: Sánchez Sauleda 2014, pp. 249-268.

Figura 5. Fotogramas publicados en la revista bonaerense Caras y Caretas el 10 de enero de 1920.
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Ha pasado por Nueva York el conocido novelista Eduardo Zamacóis, quien tuvo a bien 
darnos, bajo los auspicios de la Unión Benéfica Española, dos conferencias familiares, ilus-
tradas con más de 6.000 pies de vistas cinematográficas. De su primera conferencia guardo 
un recuerdo grato y simpático. Se titulaba Mis contemporáneos12.

El propio Zamacois narra su experiencia y la define diciendo:

… me embarqué llevando en el equipaje unos libros y unos trozos de películas que hice de 
la vida íntima de nuestros mejores escritores y artistas… contando anécdotas de su vida, sus 
luchas y sus triunfos… charlas frívolas en las que auxiliado por el aparato de proyecciones 
hacía desfilar ante los públicos a las grandes figuras españolas hablando a la par de sus 
libros, de sus cuadros, de sus hogares y de su modo de trabajar13.

El éxito de sus charlas le llevó a plantearse la renovación del material visual, y así en 1920 
volvió a acudir a sus conocidos y amigos para filmarlos en su vida cotidiana. Algunos ya 
habían fallecido, pero otros cobran mayor protagonismo, como es el caso de Julio Romero.

En julio de 1920, Zamacois manda un telefonema al pintor en estos términos: 
Quiero hacerte una película. Dime telegráficamente hasta cuándo estarás en Córdoba. 
Un mes más tarde, el 18 de agosto envía una carta concretando detalles, …El martes 
próximo día 24 llegaré a Córdoba, y en un par de días tendremos tiempo de arreglar lo de 
la película… Piensa escenas: esto nadie mejor que tú puede disponerlo. Tú solo; tú con tu 
familia... Rincones de Córdoba que mejor expresen el alma de esa ciudad inolvidable…  

El 28 de agosto el trabajo de impresión ha terminado como recoge La Correspon-
dencia de España:

Según noticias recibidas de Córdoba, el conocido literato D. Eduardo Zamacóis, ha im-
presionado varias películas, por mediación de la Casa Pathé Frères, en el estudio del pintor 
cordobés Julio Romero de Torres… Con esas películas trata Eduardo Zamacóis de ilustrar 
varias conferencias que ha de dar en América…

En sus memorias relata:

En pocos meses el film quedó terminado. En él aparecían: … Valle-Inclán metido en la cama, 
escribiendo; los inseparables Azorín y Baroja, en la calle, ante un puesto de libros viejos; 
Blasco Ibáñez en su quinta de Fontana-Rosa; Santiago Rusiñol, en Aranjuez, pintando y 
navegando por el Tajo; Romero de Torres, en su museo de Córdoba; Emilio Carrere, 
representando, asistido por una bella actriz, su poesía «La musa del arroyo»; los hermanos 
Álvarez Quintero, dialogando una comedia, según hacían antes de sentarse a escribirla….

12. Sarlabons, María. “Eduardo Zamacois en Nueva York”. La Época (Madrid): n.º 23971 – 1917 
julio 12, p. 2.
13. Nuevo Mundo. Madrid, 24 de junio de 1921, año XXVIII, nº 1432, p. 4. Más detalladamente 
describe su aventura en su obra La alegría de andar: croquis de un viaje por tierras de Puerto Rico y Cuba, 
Estados Unidos, Centro América y América del Sur (1916-1920). Renacimiento, Madrid, 1920 
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La correspondencia14 entre el escritor y los Romero de Torres nos mantiene al 
tanto del proyecto. En palabras del hispano cubano …la película resultó magnífica. 
Te aseguro que cuando la veas pasarás un buen rato. Y cuando el 13 de octubre se 
estrena en Palma de Mallorca el nuevo ciclo de conferencias junto con la película, 
escribe: Para satisfacción tuya debo decirte que fuiste tú quien más interesó de cuantos 
autores pasaron aquella noche por la pantalla. Otro dato nos lo brinda en la carta que 
remite a Enrique, hermano del pintor: Tú en la película estás hablando... (y fumando) 
... Afectuosos recuerdos a tu familia (que también está hablando; la madre quedó mejor 
que nadie; díselo).

Se conservan unas imágenes tomadas en Córdoba donde se ve a Julio Romero 
vestido con traje de chaqueta y corbata a rayas, paseando por la ciudad con capa y 
sombrero o leyendo un libro en su jardín. Podría tratarse de escenas que pertenez-
can al proyecto de Zamacois, aunque la única copia localizada de la película está 
incompleta y en ella no aparece el pintor. Es lícito pensar que la familia guardara una 
copia de las imágenes impresionadas en Córdoba y que las cediera a Torremocha para 
incorporarlas a su trabajo cuya factura se plantea diez años después del fallecimiento 
del pintor, y veinte años después de la toma de las mismas. 

Hay que aclarar que, según hemos deducido, el primer proyecto tuvo por título 
Mis contemporáneos o también Charlas de sobremesa. Parece que el segundo en cambio 
se llamó, o así lo conocemos en nuestros días, Escritores y artistas españoles15. Hasta 
ahora sólo tenemos constancia de la conservación de un fragmento de esta última, 
unos 210 metros es decir poco más de once minutos, aunque no perdemos la espe-
ranza de que el film aparezca algún día en algún encuentro inesperado. 

3.2. Romero en los Noticieros de la Fox
Nuestro encuentro con el reportaje que la Fox Film Corporation16 dedicó a Julio 

Romero de Torres se produjo de manera fortuita en 2019. Trabajando en el proyecto 
de restauración de documentales industriales de la empresa hidroeléctrica Iberdro-

14. Las cartas de Zamacois a Julio Romero de Torres pueden consultarse en la web del Archivo Mu-
nicipal de Córdoba. Consulta en línea 11 octubre 2021
https://consultasarchivo.cordoba.es/consultas/jsp/jrt/win_main.jsp?welcomePage=jsp/jrt/consulta_
simple.jsp&success=/jsp/jrt/win_main.jsp&profile=anonimo_jrt 
En el Archivo de la Familia Romero de Torres conservado en el Archivo Histórico Provincial de Cór-
doba (AHPCO en adelante) puede consultarse la correspondencia y fotografías de Zamacóis con la 
familia del pintor.
15. El fragmento se conserva en la Filmoteca Española, donde recientemente fue restaurado y digi-
talizado. Junto a Zamacois, aparece Alberto Arroyo como director de fotografía. Filmoteca Española 
sh85026255sh2010119568. 
16. Una de las principales productoras americanas de la época.
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la, hallamos unos planos que Fernando López Heptener rodó para la productora 
norteamericana durante el homenaje a Unamuno celebrado en Salamanca en 1934. 
Se trataba de averiguar la relación entre los planos rodados por F. Heptener y los 
rodados por Pierre Luck, el operador enviado por la Fox. Fue en este proceso cuando 
vimos, en la web de la Universidad de Carolina del Sur, unas imágenes del pintor, un 
material desconocido hasta el momento, con una duración de seis minutos.

Desde 1919 la Fox producía noticiarios de actualidades que se proyectaban en 
las salas de cine acompañando otros títulos de ficción. Para su confección, se selec-
cionaban algunos de los planos rodados mientras que otros eran descartados17. Un 
porcentaje importante de estos descartes son los que se conservan no en el archivo 
de la famosa productora, sino en la Universidad de Carolina del Sur. La entidad está 
realizando una labor de descripción y digitalización de tan valiosa colección, actual-
mente disponible a través de su página web18.  

Terminada aquella investigación, en abril de 2021, los autores de este trabajo 
iniciamos un intercambio de información sobre el noticiario dedicado al pintor cor-
dobés. Nuestro contacto fue el mismo que para el noticiario de Unamuno, Greg 
Wilsbacher, Curator, Newsfilm and Military Collections. Moving Image Research 
Collections. University of South Carolina.

Desde un primer momento su contenido se consideró de gran interés en el pano-
rama cultural español. Se trataba de recopilar toda la información posible sobre los 
planos rodados por la Fox en los dos estudios del pintor, primeramente en Madrid en 
noviembre de 1925 y después en Córdoba en enero de 1926. El objetivo marcado, 
conseguir un material de preservación y otro de difusión de los descartes para su ar-
chivo en Filmoteca de Andalucía. El primero de los propósitos parece que no va a ser 
posible puesto que en el archivo de Carolina del Sur no disponen de los medios para 
ofrecer duplicaciones en soporte cine; en cuanto al segundo, se podría solicitar una 
copia de su máster digital, escaneado con una resolución de 2K. Según nos comenta 
Wilsbacher, está prevista la adquisición de un nuevo equipo que permitirá escanea-
dos a una resolución considerablemente mayor, alrededor de 6K.

En la misma base de datos consultada, aparecieron catalogados más de medio 
centenar de otros reportajes también rodados en España, igualmente de gran interés, 
y que también merecerían tener una copia en alguno de los archivos fílmicos espa-
ñoles.

17. Newsreel production did not produce ‘rushes’ in the traditional sense” (Greg Wilsbacher. Correo 
electrónico, 23 de abril de 1921).
18. https://digital.library.sc.edu/collections/fox-movietone-news-collection.
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En cuanto al noticiario que nos ocupa en este artículo, el dedicado a Julio Ro-
mero de Torres, en 1925 la Fox envió a uno de sus operadores, Fernando Delgado 
(Fernando E. Delgado en algunos documentos), para el rodaje en nuestro país de 
éste y otros reportajes. Según el diario El Imparcial19, el operador, ecuatoriano de 
nacimiento, aterrizó por primera vez en España en 1925. Es muy probable que estu-
viese en España ya a finales de agosto, según se deduce de la entrevista que Enrique 
de Arlés publicaba en el Boletín de información cinematográfica20 el 1 de septiembre 
de ese mismo año, y según la fecha del último reportaje que aparece rodado por él en 
New York (10 de agosto de 1925). 

Con él debió traer una de las mejores cámaras cinematográficas del momento. 
Por entonces la cámara Bell & Howell llegó a ser la más utilizada para el rodaje de 
noticiarios, junto a la Parvo de Debrie, aunque se desconoce si fue la utilizada por 
Fernando Delgado, pues no da nombres en su entrevista: 

… utilizará una excelente cámara, la última palabra, que costó “cinco mil dólares”, que 
tiene todos los movimientos y con la que se podrán seguir las carreras de caballos, automó-
viles, etc., como con el ojo humano. Peso cien libras, a veces mucho más. (Con vueltas de 
manivela). Con esa misma cámara ya había filmado imágenes en el puente de Brooklyn en 
el momento de la entrevista21.

El más antiguo de los reportajes rodados por él en España, el del 8 de octubre 
de 1925, le llevó hasta Zumaya (Guipúzcoa), donde filmó con su cámara distintos 
cuadros del pintor Ignacio Zuloaga. Después de éste, viajó a Madrid, Cádiz, Tetuán 
y Córdoba, al menos según los descartes catalogados en la Colección de Fox Movie-
tone. Sobre el final de su estancia poco se sabe, salvo que no debió estar los dos años 
planeados a su llegada a España22. Las últimas imágenes rodadas en nuestro país fue-
ron las del estudio de Julio Romero de Torres en Córdoba, el 3 de enero de 1926, 
para completar los planos filmados en el estudio de Madrid. No tenemos constancia 
de ningún título posterior hasta enero de 1927, fecha en la que se le atribuye el re-
portaje de United States Embassy in Chile, rodado en Santiago de Chile.

En la mencionada entrevista, el operador comenta su intención de rodar en lo-
calizaciones como Zaragoza, Sevilla, Barcelona, etc. De su trabajo en Barcelona sólo 
queda constancia a través del comentario que el periodista recoge al final de la entre-

19. “Un lustro atrás. Retrospectivas”. El Imparcial, Año LXV. Núm. 21.980. Madrid, 25 de octubre 
de 1930.
20. Arlés, Enrique de. “Nuestras encuestas. Hablando con el operador de “Fox News” Fernando E. 
Delgado”. Boletín de información cinematográfica, Núm 036. Barcelona, 1 de septiembre de 1925.
21. Arlés, Enrique de. “Nuestras encuestas. Hablando con el operador de “Fox News” Fernando E. 
Delgado”. Boletín de información cinematográfica, Núm 036. Barcelona, 1 de septiembre de 1925.
22. Ibidem. 
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vista citada según el cual F. Delgado se dispuso a filmar algunos planos en el Tibida-
bo. Estas imágenes no han sido localizadas.

Recientemente, en 2020, Filmoteca Canaria ha recuperado una copia digitalizada 
de los descartes de un reportaje rodado en agosto de 1925 por otro operador de la 
Fox Film Corporation, Ben Miggins, en el archipiélago, “Canary Island”, también 
conservado entre los fondos de la colección Fox Movietone, y consultable en la web 
de la Universidad de Carolina del Sur. En la mencionada web no aparece ningún otro 
reportaje realizado por este operador en fechas próximas a ésta.

Intentando entender cuál pudo ser el motivo que condujese a F. Delgado hasta 
el estudio de Julio Romero de Torres, averiguamos, a través de Wilsbacher que la 
Fox encargó a algunos de sus operadores pequeños reportajes sobre la vida de algu-
nos artistas. El primero fue el del pintor austríaco, nacionalizado en Estados Uni-
dos, Emil Fuchs, a finales de septiembre de 1925. Otro fue el ya mencionado del 
pintor Ignacio Zuloaga en Zumaya el 8 de octubre de ese mismo año. Según esto, 
estaría más que justificado que poco tiempo después, el 3 de noviembre, el mismo 
F. Delgado decidiera visitar al pintor cordobés quien en ese momento disfrutaba 
de un gran reconocimiento artístico tanto a nivel nacional como internacional. De 
hecho, tan sólo un mes más tarde se rodó la secuencia protagonizada por el pintor 
junto con su gran amigo, el conocido escritor Ramón del Valle Inclán y la actriz 
María Banquer; para su montaje en la película “La Malcasada”, de la que hablare-
mos más adelante. 

En la colección de Carolina del Sur, además de los descartes, se conservan docu-
mentos relacionados con los mismos, tales como las hojas de cámara que el operador 
adjuntaba en el momento de enviar la película impresa para su posterior procesado 
en el laboratorio: 

The film is marked on the sheets as being sent in “undeveloped” and the sheets have a labo-
ratory number assigned to them. This is usually good evidence that the films were sent to the 
lab. Developed negatives submitted by cameramen (unusual in the Fox library) tend not to 
have this laboratory number… The laboratory markings on the top right are punched into 
the negatives during development. 

Como se puede apreciar en las fotografías cedidas por la Universidad de Carolina 
del Sur, estas hojas recogían además información detallada de los planos rodados. 

Llama nuestra atención que la duración media de los dos reportajes anteriores 
dedicados a Emil Fuchs e Ignacio Zuloaga es de quince minutos aproximadamente, 
mientras que de este de Julio Romero de Torres se han podido digitalizar algo me-
nos de seis minutos. En las hojas de cámara (dispatching sheet) correspondientes se 
habla de tres escenas en Madrid (472 feet) y dos, estas últimas no numeradas como 
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tal en la hoja, en el estudio de Córdoba (400 feet). Casi una treintena de planos 
(872 feet/ 265,71m/ 15min. 07 seg. a 16 i/s). De 20 de ellos no se ha localizado la 
imagen correspondiente. Además, según una anotación con lápiz en la parte supe-
rior de la hoja de cámara correspondiente a los planos rodados en noviembre (Roll 
3 Fox News), debió existir un rollo 3 del que no se ha encontrado nada.

El estudio de estas hojas hizo que Wilsbacher y su equipo modificasen la conti-
nuidad de los planos digitalizados siguiendo el orden en ellas descrito. Todo el bloque 
de planos rodados en el estudio de Madrid del pintor, con su hijo y las modelos, se 
editó a continuación de los planos del cuadro “El baño de la colegiala”, en lugar de a 
continuación de los planos en el patio de su casa de Córdoba donde aparece pintando 
el cuadro “Los celos” junto a la modelo Lola Sánchez. La versión disponible actual-
mente en la web de la Universidad contiene esta última modificación. 

Otro dato también recogido en las hojas es el tipo de negativo elegido para el 
rodaje. Se utilizaron dos tipos diferentes de emulsión Kodak, una “normal” (regular 
emulsion) fabricada en 1925 y otra, super-speed, fabricada en 1924 y 1925. En aque-
lla época el uso de emulsiones pancromáticas iba ganando terreno al de las emulsiones 

Figuras 6 y 7. Hojas de cámara conservadas por la Fox Movietone News Collection, 
Moving Image Research Collection, University of South Carolina.
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ortocromáticas23. Kodak lanzó una emulsión de rápida reacción a la luz que podría 
ser la utilizada por Fernando Delgado para el rodaje de los planos en interior.

Escena 3

MADRID

7-L.S. Señor Julio Romero de Torres (Artist in garden-Library index 
card)

8-C.U. of the same artist (CU of him with and without hat-Library 
index card)

9-L.S. Romero de Torres, his son Rafael and a few of his models at 
the gardens

10-L.S. Group of his models and S.C.U. of same.

11.-Head of Señorita María Luisa Contreras, 16 years 95 pounds, 
1.45 mts (model of scenes # 4 & # ¿5?)

12-Head of her sister Aurelia, 18 years old

13-Head of Srta. Ascensión Boue Marzal, 18 years, 1.54 mts. high 
and 54 kilos (Model of Scenes #1, #2, #3 (and of canvas THE 

GIRL OF THE ORANGES)

In the Library Index Card there is un plan 12 et 13 different:

12-CU of hand mixing paints on palette

13-CU of some of the portraits

Escena 4

CÓRDOBA

6-S.C.U. of Señorita Lola Sánchez, diss. into

7-C.U. Head of same

8-L.S. The entrance to the Studio. Romero de Torres & his son 
Rafael receiving visitors

9-L.S. The beautiful “patio”

23. Petterson, Palle B. (2011).  Cameras into the Wild: A History of Early Wildlife and Expedition 
Filmmaking 1895-1928… United States of America, McFarland and Company, Inc. Publishers.
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Escena 5?

*En las hojas de 
cámara no se 
enumera la  

escena 5 como 
tal.

10-L.S. do.

11-L.S. Romero de Torres and his wonderful black greyhoung 
[galgo]

12-S.C.U. same scene

13-L.S. Romero de Torres arriving to his house

14-Different views of the famous “Mesón del Potro” where the 
famous Miguel de Cervantes, author of “El Quixote” was living for 

a while. The house hasn’t changed ever since.

1a-Long shot of the historical fountain of “El Potro”.

2a-S.C.U. of a girl carrying water.

Tabla 1 con los planos no localizados hasta la fecha, extraída de las hojas de cámara

Volviendo a la localización de los descartes desaparecidos del reportaje de Julio 
Romero de Torres o de otros reportajes de los que no se conserva ningún plano, 
preguntamos a Greg Wilsbacher la posibilidad de que se encuentren en la sede que 
la Fox News tiene en Nueva York. Tras aclararnos que la mayoría de los noticiarios 
producidos entre 1919 y 1934 están conservados en el archivo de la Universidad24, 
nos facilitó el contacto de Brian Sargent25 para consultarle directamente. Éste último 
no pudo aportarnos ningún dato al respecto debido a la falta de recursos personales 
que sufre la entidad para atender este tipo de consultas, pero sí nos adelantó que 
están creando un portal de búsqueda en los fondos de la productora que esperan esté 
disponible en el 2022. 

Son varios los interrogantes sin respuesta planteados durante esta investigación, 
como el hecho de que el reportaje tuviese una edición europea, según el uso especifi-
cado en la “Library Index Card”. Confiamos en que, al menos parte de ellos, puedan 
aclararse según avancemos en la búsqueda.

24. Almost all surviving silent newsreel footage is in our collections. Brian Sargent in New York does have 
some silent material but this tends to be the short edited stories (only a minute or two in length). However, 
Brian will be the sole source for sound newsreel outtakes from 1935 through July 1942.
25. Managing Director of Archive Sales and Licensing. Fox Movietone Newsreel. Fox TV Stations 
Group. Fox News. Fox Business Network. Nueva York. Estados Unidos.
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Figura 8. Descartes de negativo, con la 
imagen invertida o positivada conservados 

por la  Fox Movietone News Collection, 
Moving Image Research Collection, Uni-

versity of South Carolina.
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3.3. La Malcasada, lo más granado de la sociedad española
Como ya hemos adelantado, hubo otra película en la que el pintor participó y 

cuya escena con Valle Inclán en el estudio de Madrid es de todos conocida. Se trata 
de La Malcasada, dirigida en 1926 por otro periodista, Francisco Gómez Hidalgo.

Lo que tiene en común con el proyecto de Zamacois, es el desfile de personajes 
que se produce delante de la cámara para rodar una especie de comedia/drama de 
amores y desamores; lo más granado de la sociedad española de su tiempo, desde 
políticos a escritores pasando por aristócratas, artistas plásticos, toreros, militares de 
alta graduación… que actúan interpretándose a sí mismos o siendo entrevistados.

No vamos a entrar en la azarosa historia de este film, algunos de cuyos protago-
nistas habían participado en la Sanjuanada, fracasado intento golpista contra Primo 
de Rivera que se produjo el 24 de junio de 1926. Este hecho propició una monu-
mental trifulca en su estreno, el 10 de enero de 1927, con peleas entre detractores y 
partidarios que llegaron a las manos. La censura hizo su trabajo y la tijera dio lugar 

Figura 9. Famoso fotograma de La Malcasada donde aparecen el pintor y el escritor junto a la actriz 
María Banquer. (AHPCO. FRT. Car. 6, 11-175).
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a un producto políticamente correcto, que se exhibió a partir del 29 de enero de ese 
mismo año.

En la ficción, María acude a la casa del pintor Julio Romero de Torres para que 
éste le pinte un retrato antes de su boda con Félix, minuto 39 aproximadamente de 
la película, mientras “un visitante ilustre, don Ramón del Valle Inclán, entretenía 
las horas de la “pose” con la gracia de su charla pintoresca”; según reza el rótulo que 
precedía la secuencia.

Así, los fotogramas integrados por Torremocha en su documental y cuya proce-
dencia en este caso no deja lugar a dudas, muestran al pintor en el jardín de su casa 
madrileña, que acoge en la actualidad a la Sociedad General de Autores y Editores 
(SGAE). El Palacio Longoria era por aquel entonces sede de la Compañía Dental 
Española presidida por Florestán Aguilar. El odontólogo, gran amigo de Romero de 
Torres, le invitó a instalar allí su estudio. En las escenas aparece pintando un cuadro 
para el que posa una mujer sin identificar, o dando pinceladas a una Dolorosa en 
presencia de un hombre.

Figura 10. Fotograma de La Malcasada donde se ve a Romero en el jardín de su casa madrileña.



TRIA Nº 24. 2020
I.S.S.N. 1134-1602

54 Ramón Benítez Cordonets, Mª Mar Ibañez Camacho, Encarnación Rus Aguilar

La amistad entre el periodista y la familia Romero de Torres se mantuvo a lo largo 
del tiempo como atestigua una carta de 1928 enviada por Gómez Hidalgo desde 
Nueva York solicitando hagan de cicerones en España de unos amigos americanos26. 

3.4. Homenajes en época republicana. ¿Un primer documental sobre Romero?
El documental de Torremocha incluye varias escenas que muestran a unas niñas 

saliendo de un colegio y sonriendo a la cámara ataviadas con su uniforme. Sólo una 
observación minuciosa puede situarnos en su contexto. El conocimiento previo de 
la existencia de unas escuelas con el nombre del pintor en Madrid fue la pista que 
permitió identificar la escena. La clave fue el anagrama JRT cosido en el uniforme 
de las colegialas. Las referencias encontradas en la prensa sobre la existencia de un 
documental del que hasta ahora no teníamos noticia, plantean la posible pertenencia 
de las escasas escenas a esta cinta. Manejamos la hipótesis de que fueron rodadas en 
época republicana e introducidas en el film de Torremocha. 

26. AHPCO. FRT. Car. 114

Figura 11. Las calles de Madrid amanecieron empapeladas con el cartel anunciador de La Malcasada, 
lleno de caricaturas de todos los personajes que salían, de manera gratuita, en la película. El encargo al 

gran caricaturista Fresno, fue resuelto con su habitual talento.
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A partir de 1931 se acometen una serie de medidas en materia de educación for-
mándose numerosos centros educativos. El 24 de julio de ese año el Ayuntamiento 
de la capital acuerda la creación de 200 nuevas escuelas, una de las cuales recibe el 
nombre Grupo Escolar Romero de Torres, dotado con dos aulas, una de niñas y otra 
de párvulos.

A continuación un fotograma nos enseña la placa de la plaza Julio Romero de 
Torres en Madrid. Entre los numerosos homenajes que se rindieron a la memoria 
del artista, está la decisión del consistorio madrileño de dar su nombre a uno de los 

Figura 12 y 13. El Nuevo Mundo recoge la noti-
cia y fotografía de la inauguración de la plaza con 

asistencia del presidente de la República, Niceto 
Alcalá Zamora, que da su discurso mientras la 

familia del homenajeado lo observa desde el 
balcón. A la derecha fotograma con primer 

plano de la lápida.
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enclaves más castizos del viejo Madrid, la Plaza de los Carros. De modo concurrente 
el citado grupo escolar estaba situado en ella. El diario La Libertad, se hace eco de la 
noticia, en diciembre de 1932:

El homenaje a Romero de Torres

Por iniciativa del Ayuntamiento de Madrid se dio a la plaza de los Carros el nombre del 
Insigne pintor cordobés Julio Romero de Torres. 

Pocos días después tiene lugar el acto de descubrimiento de la mencionada lápida, 
obra del escultor Alfonso Peláez del Rosal. En ella se ve un perfil del artista enmarca-
do por unas alas, bajo las cuales aparece su nombre. En la parte inferior los escudos 
de Madrid, con oso y madroño y de Córdoba, con león rampante. 

Desconocemos cuándo la plaza volvió a recuperar su antiguo nombre, pero po-
demos seguir la pista a la placa conmemorativa que hoy encarna el monumento a 
Julio Romero de Torres en el Parque del Retiro. Sólo se le ha cambiado el texto que 
rezaba “plaza de” por “paseo de” para aclarar el nuevo espacio que Madrid le dedica. 
También ignoramos hasta cuando existió el grupo escolar y en caso de perdurar si 
mantuvo su nombre, pero sin duda dataríamos estas secuencias entre 1931 y 1936, 
antes del estallido de la Guerra Civil. 

Figura 14.Fotograma que recoge el momento de la salida de las niñas del colegio.
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La noticia de una película titulada “Mi recuerdo al gran maestro” estrenada en 
mayo de 1936, nos induce a pensar que quizá estas imágenes formaran parte de ella. 
Sólo nos queda el rastro de su presencia en las carteleras españolas.

4. EL FILM JULIO ROMERO DE TORRES: LAS PIEZAS ENCAJAN

4.1. Investigación e identificación del material fílmico
La cinta con una duración de 18 minutos está dirigida por Julián Torremocha, pe-

riodista al que no se le conocen otras incursiones en el cine, con argumento original 
de Mauricio Torres, siendo los productores Alejandro Lorenzo y Santos L. Acevedo. 
Los créditos indican los datos de sonido con música del maestro Braña y poesía de 
José Ojeda recitada por González Marín; precisamente este aspecto estaba perdido y 
en un intento de dotar de sonido al video se procedió en una primera intervención, 
a la inserción de canciones contemporáneas dedicadas al pintor. 

El propio guion original resume las líneas generales del argumento en estos tér-
minos: Documental artístico cuyo exclusivo objeto es la divulgación de la obra pictórica 
del insigne pintor… Reproducción de sus principales cuadros, del museo Julio Romero de 
Torres en Córdoba, algunas vistas artísticas de Córdoba, y finalmente la inauguración 
del monumento erigido recientemente al pintor en Córdoba. No deja de ser interesante 

Figura 15. Diario de Córdoba, 10 de mayo de 1936. 
También La Voz la publicó en su cartelera.



TRIA Nº 24. 2020
I.S.S.N. 1134-1602

58 Ramón Benítez Cordonets, Mª Mar Ibañez Camacho, Encarnación Rus Aguilar

reseñar que contamos con un ejemplar del guion original y otro del que pasó por 
la censura, que presenta partes tachadas. El Archivo General de la Administración 
de Alcalá de Henares, lo conserva entre sus fondos pues fue presentado a la Junta 
de Calificación y Apreciación de Películas perteneciente a la Dirección General de 
Cinematografía27. Se halla con los expedientes de censura previa, estando fechado en 
1940.

El texto pone de relieve las circunstancias creativas existentes recién terminada 
la Guerra Civil en el momento en que se está definiendo la posguerra española. El 
lenguaje utilizado claramente sigue la estela de épocas anteriores expresando con li-
bertad evocaciones sensuales y sensoriales. Pero el nuevo régimen y su férrea censura 
pretenden encorsetar estas expresiones y el guion está plagado de tachaduras en rojo 
y negro, las primeras dejan reconocer el texto subyacente, pero no así las segundas. 
La mayoría se refieren a manifestaciones que puedan tener o interpretarse en algún 
sentido sexual o religioso, algo muy ligado a la iconografía de Romero, poblada de 
desnudos femeninos y alegorías sentimentales, y cuajada de símbolos religiosos. Fra-
ses como “poseídas de una maldición gitana”, “olor a besos, a claveles y a mirra”, o 
palabras como “lasciva” y “virgen” debieron ser eliminadas de la redacción final. Tam-
bién el guion ha permitido identificar las escenas del rollo de descarte, explicando 
que a veces se han desechado por exceso de metraje, y otras probablemente por un 
proceso de censura posterior.

La primera línea de investigación fue la búsqueda de otros ejemplares en filmote-
cas nacionales e internacionales. Tal vez existiera alguna copia sonora que despejara 
alguna de las muchas incógnitas. Las gestiones fueron infructuosas.

A primera vista, las secuencias más antiguas son aquellas en las que aparece el 
pintor paseando por Córdoba o leyendo en el jardín del domicilio familiar en la Plaza 
del Potro, que si formaran parte del proyecto Zamacois tal como hemos planteado 
más arriba, pueden datarse en 1920. Posteriores serían las pertenecientes a La Mal-
casada (1926). Las demás son posteriores a su fallecimiento y se producirían entre 
1931 y 1940, momento en que se inaugura el monumento situado en los Jardines 
de la Agricultura. 

Torremocha contó con este material y de hecho las reseñas de prensa que se publi-
can acerca del proyecto, hacen referencia al traslado a Córdoba del director, y a cómo 
el hijo del pintor puso a su disposición valioso material al respecto. El diario Madrid 
se hace eco de este hecho …. Torremocha cuenta con la autorización de los familiares 
del llorado pintor, que han puesto a disposición de aquel director una gran cantidad de 

27. “Julio Romero de Torres. Su Arte”. Guion del documental artístico. Expediente de censura previa. 
Archivo General de la Administración. AGA, 36, 04542.
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elementos valiosos, lo que dará a la cinta un considerable interés. El guion hace alusión 
a la utilización de materiales preexistentes. Así lo expresa la locución: (...) He aquí 
otras viejas reliquias cinematográficas en las que aparece el glorioso artista teniendo como 
fondo el propio escenario de su Córdoba amada. (...). En el expediente de censura pre-
via, consta que el rodaje se iniciará el 22 de mayo de 1940, día de la inauguración del 
monumento, y se prolongará por 20 días. 

En 1931 se inaugura el museo del pintor, en el edificio que hasta entonces era la 
sede de la Real Academia cordobesa. Su obra queda expuesta en el mismo recinto que 
encuadró su vida, en torno al patio desde donde se accede a la casa en que nació y al 
Museo de Bellas Artes donde se fraguó su genio artístico. 

El documental dedica unos minutos a un recorrido por el museo, testimoniando 
así el aspecto que tenían las salas en un primer momento. Posteriormente un repaso 
por los cuadros que aparecen en las escenas, que en realidad son fotografías de estos 
enmarcadas y con el nombre rotulado en la parte superior o inferior del marco. El 
pintor gustaba de retratar sus lienzos antes de deshacerse de ellos o venderlos. 

Figura 16. En el fotograma pueden observarse las fotografías enmarcadas.
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Posteriormente un apartado dedicado al fallecimiento del pintor cuenta con un 
recitado del famoso poeta en los años 40 González Marín, y una dramatización que 
hace alusión a la tristeza y convulsión que su desaparición produjo. Además de unas 
muchachas ataviadas con trajes típicos, también se ruedan escenas en la Plaza del 
Potro y el patio del Museo. Una de las jóvenes, de luto y gesto teatral es Amalia, una 
de las hijas del artista. Siguiendo el hilo del guion, varios motivos iconográficos re-
presentan este sentimiento; una fuente deja de manar, unas velas encendidas… “una 
golfa, recostada sobre la pared, tira el pitillo que está fumando, se cubre el escote y se quita 
las flores del pelo”. La escena, que resistió la censura previa, fue eliminada a posteriori 
y nunca llegó a exhibirse. Forma parte del rollo de descarte cuyo contenido no ha 
cobrado sentido hasta la recuperación del guion.

El siguiente bloque ilustra la inauguración del monumento a Romero. La ini-
ciativa fue inmediata a su fallecimiento. Se realizó por suscripción popular y fue-
ron miles las personas y entidades que aportaron mucho o poco a la empresa. La 
cuestación se abrió el 26 de julio de 1930, y los primeros donativos procedieron 
del Gobierno Civil y de la Casa del Pueblo. Los diarios locales publicaron cada día 
las listas de aportaciones con nombres y apellidos junto a la cantidad. Se organizó 
un concurso de maquetas para seleccionar el proyecto que fue adjudicado al pre-
sentado por el escultor Juan Cristóbal y el arquitecto Adolfo Blanco. Las obras se 
iniciaron en octubre de 1934. Hoy puede contemplarse en los jardines de la Agri-
cultura, y aunque su inauguración fue prevista para mayo de 1936, la inclusión de 
unos frisos hizo que Juan Cristóbal pospusiera la entrega y el acto se retrasara hasta 
finales del verano. La guerra truncó este calendario y finalmente se llevó a cabo el 
22 de mayo de 1940.

El acto puede documentarse tirando de hemeroteca. La plana mayor de las au-
toridades cordobesas, recién terminada la contienda civil, presidió el acto. También 
representantes de los órganos artísticos a nivel nacional estuvieron presentes. La cró-
nica es detallada en el ABC del 23 de mayo. El Gobernador Civil, el ministro de 
Educación Nacional, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, la Asocia-
ción de Escritores y Artistas Españoles; la Escuela Superior de Pintura, Escultura y 
Grabado, de la cual fue profesor Julio. Varios discursos fueron pronunciados en su 
memoria, y finalmente “el Gobernador Civil, Sr. Cárdenas, en nombre del Caudillo, 
dio por inaugurado el monumento.”   

Tras un pase privado, la primera referencia a su exhibición comercial la encontra-
mos en ABC de Madrid del 22 de septiembre, donde se califica como un film corto 
que tuvo buena acogida. Figura en la cartelera exhibiéndose junto a la película “El 
placer de vivir”, y se refieren a él como Romero de Torres (Documental poético).  Fue 
programado en los cines comerciales junto con una película de temporada. 
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Es interesante observar cómo el documental contribuye a la vinculación de la fi-
gura del pintor con la etapa franquista, aunque había muerto más de un lustro antes, 
y como queda demostrado en estas líneas también la reivindicación de Julio Romero 
por las autoridades republicanas. Conocidas eran sus simpatías políticas en ese sen-
tido. El propio monumento erigido en Córdoba iba a ser inaugurado poco antes del 
estallido de la guerra, pero los avatares históricos la pospusieron. Se convirtió así en 
un acto de propaganda del nuevo régimen, con presencia de todas las autoridades 
locales y algunas de ámbito estatal. Su presencia en las carteleras nacionales contri-
buyó a difundir esta asociación y a fraguar la vinculación del pintor a la España de 
guitarra y pandereta.

Desaparecido el pintor, su presencia en el cine es recurrente con ejemplos como 
Serenata española (1946), con Juanita Reina, El rey de la carretera (1956) con escenas 
en el interior del museo, o Los duendes de Andalucía (1966) con la intervención de 
Rafael Romero de Torres como guía de la pinacoteca. También en el largometraje-
documental Canciones para después de una guerra de 1971-76 salen varios cuadros 

Figura 17. A la derecha el marqués de Lozoya, director general de Bellas Artes, en representación del 
ministro de Educación Nacional junto al alcalde de Córdoba Manuel Salazar.
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del pintor. Incluso existe una antigua cinta mexicana titulada La morena de mi copla 
(1945) que tiene a Julio Romero de Torres de protagonista28, en la ficción, claro está.

Su estética sigue estando de actualidad como denota su presencia en el film Ma-
dres Paralelas (2021) de Pedro Almodóvar, en el que Penélope Cruz contempla el 
cuadro La Primavera. Según el diseñador de producción Antxón Gómez, La presencia 
de una pintura de Romero de Torres, a su vez, retoma un hilo iconográfico que comenzó 
en La piel que habito: las obras del cordobés pueden desentonar en este interior contem-
poráneo, pero enriquecen las lecturas del filme gracias a su densa trama simbolista y a su 
lectura de la feminidad29. De hecho también en Los abrazos rotos el cartel Mujer con 
pistola, perteneciente a la serie que realizó para la publicidad de Explosivos Riotinto, 
aparece en los decorados, en la sala en la que el protagonista, Harry Caine, escribe 
sus relatos y guiones. Saura o Pablo Berger tampoco han querido prescindir de su 
icónica presencia.

4.2. El proceso de restauración y digitalización 
El 25 de febrero de 1991 el Museo de Bellas Artes de Córdoba depositó en la Fil-

moteca de Andalucía un positivo de imagen en dos rollos y un fragmento adicional 
correspondiente al documental de Julián Torremocha. El positivo, de unos 512 me-
tros aproximados, parecía respetar la integridad de la obra, en secuencia coherente, 
ajustada al guion original, y con títulos de cabecera y final. En la cabecera se recogen 
datos sobre el sonido que debió acompañar a la imagen, pero ausente en el positivo 
inspeccionado: música del Maestro Braña, recitado de González Marín y sonido de 
Roptence. A día de hoy sigue sin localizarse.

El estado de conservación del positivo, en soporte nitrato, era aceptable en gene-
ral, apto para la reproducción de un duplicado negativo de seguridad que garantizase 
su preservación en el tiempo.

El pequeño rollo adicional de 39 metros aproximadamente, que aparentemente 
parecía un material de descarte, contenía dos escenas no incluidas en el montaje 
final del documental. Una primera escena en la que aparecen Enrique Romero de 
Torres, hermano, Rafael Romero Pellicer, hijo, y Andrés Ovejero, presidente de la 
Real Academia de San Fernando, y un grupo en el patio del Museo de Bellas Artes 
de Córdoba (correspondiente a los actos de inauguración del monumento dedicado 
al pintor). En este último grupo se encuentra el escultor Juan Cristóbal y Amalia, 
hija del pintor. En la segunda escena aparece una mujer fumando y lamentándose; 

28. Datos proporcionados por el investigador del cine en Córdoba, Antonio Moreno.
29. “La decoración es un personaje más”: los interiores madrileños de Almodóvar. El País. Madrid, 
16 de octubre de 2021.
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Figura 18 y 19. Para su estudio y análisis Filmoteca de Andalucía encargó, en 1992, 
la obtención de un telecineado del positivo 35mm depositado.
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aparentemente ésta debió ser censurada por la Junta de Censura y suprimida del 
documental.

Al mismo tiempo, se procedió al inventariado y descripción del resto de ma-
teriales de la colección familiar, desvelando la existencia de unos discos de pizarra 
con conocidos temas inspirados en el famoso pintor y su obra. Y entre ellos A la 
muerte de Julio Romero de José Ojeda, recitada por González Marín, “El cantor de 
España”. La coincidencia con los títulos de crédito del positivo conservado sugirió 
la idea de intentar sincronizar la grabación de Ojeda con las imágenes en soporte 
cine del pequeño rollo adicional. El Centro de Documentación Musical de Anda-
lucía se encargó de la digitalización de este y otros discos de pizarra de la Colec-
ción Romero de Torres y de la combinación, a modo experimental, de sonidos e 
imagen se obtendría un máster de vídeo analógico que servirá para la difusión del 
documental, además de fuente de imágenes para otras realizaciones sobre la figura 
del pintor.

Los trabajos de preservación se abordarían años más tarde, en 2013. En ella se 
realizaron tareas de limpieza, reparación y adecuación del soporte original inflamable 
para su reproducción óptica sobre un duplicado negativo en un soporte de seguridad 
que será procesado fotoquímicamente, respetando en la mayor medida posible las 
características de la obra original, que a su vez y como ya hemos comentado, recogía 
filmaciones de distintas épocas precedentes. 

De esta nueva reproducción en soporte fotoquímico, la Filmoteca encargó tam-
bién un segundo telecineado sobre un máster de vídeo digital que naturalmente me-
joraba de manera considerable, la calidad de imagen del anterior. Para el sonido se 
utilizaron las mismas cintas DAT digitalizadas para el primer telecine y con la misma 
sincronización entre sonido e imagen, referido en consecuencia, como el mejor ma-
terial conservado para difusión de este documental.
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